LA SEPARATA

Bueno, Cristóbal: hace siete días celebraba desde este micrófono la última aventura de Indiana Jones , y ahora vuelvo a darle la paliza a los oyentes con el cine, pero por otros motivos. Si la semana pasada me alegraba del regreso de uno de los grandes personajes del cine, hoy no me queda sino lamentar la pérdida de otro de los grandes directores. Sidney Pollack se nos fue el otro día, para siempre. El hombre que convirtió a Robert Redford en Jeremiah Jonhson , en el agente nova to de Los tres días del cóndor o en el aventurero romántico de Memorias de África ya no podrá volver a ponerse detrás de una cámara. Cuando se va uno de los gran-des, querido amigo, y Sidney Pollack lo era, se pierde mucho más de lo que po -demos darnos cuenta a simple vista. Me acuerdo de cuando murió John Huston , Cristóbal, o Burt Lancaster , Katherine Hepburn , Marlon Brando o nuestro Fernán Gómez . Y cada vez que cae uno de estos genios me quedo un momento callado y siento que el cine ya nunc...

Ha vuelto, Cristóbal. Desde ayer podemos verlo en el cine otra vez. Harri son Ford , con edad de abuelete jubilado, se ha calado el sombrero y ha empuñado el látigo de nuevo. Y, fíjate, no sé si será porque hace cerca de veinte años que fui a ver al cine la última aventura de Indiana Jones , aquella en la que buscaba el Santo Grial con su padre, mi admirado Sean Connery -que, por cierto, qué lástima que haya decidido retirarse del cine para siempre-, pero ayer por la tarde allí estaba yo, haciendo cola para asistir a la primera sesión, con mi sobrina de once años. Y es que, fíjate, querido Cristóbal, ninguno de mis dos sobrinos había nacido cuando se estrenó la última aventura del héroe, Indiana Jones y la última cruzada, y para ellos los héroes del cine son los chavales lánguidos como Orlando Bloom . Eso que llevan perdido. Cómo pasa el tiempo, Cristóbal, pero, por muchos años que pasen, los aguafiestas siguen dando la tabarra. Ya he leído en algún periódico las opinio nes de algu...

Querido Cristóbal: Te lo decía hace un par de semanas: la realidad supera la ficción, y como al destino le ha dado por hacernos estas piruetas tan extrañas, la frase, eso de que la realidad supera la ficción, vuelve a estar de plena actualidad. Me refiero a los poli cías mafiosos de Coslada . Ya sé que aquí hablamos para Sevilla y provincia, pero la realidad, querido amigo, igual que la Literatura, tiene que ser universal, y da lo mismo que los policías sean corruptos en Coslada , en Marbella o en Sevilla . Lo que importa es que no se trata de una película, sino de las portadas de los periódicos. Y vergüenza ajena me da, qué quieres que te diga, cuando me entero de dos docenas de hombres que llevan placa y pistola han sido detenidos por pasarse por el forro todo lo que se les ha puesto por delante. Vergüenza, rabia, Cristóbal, pero también escalofríos, porque la cosa es tan grave que no sé si nos damos cuenta. Y el mundo querido amigo, se me antoja como si lo hubieran puesto del revé...

Querido amigo: Dentro de un par de días se termina la feria del Libro, y el que más o el que menos de los que se dedica a este oficio tan raro de juntar letras en Sevilla ha teni do que cumplir el trámite de sentarse a firmar libros en alguna caseta. Yo también, claro. Y cada vez que me pongo a ello, Cristóbal, no puedo evitar que me afecte una sensación un poco extraña, que tal vez pueda traducirse como la de alguien que ha estado más de una vez al otro lado de la caseta, en el lado de los lectores, y de pronto se ve transplantado a la otra parte de la barrera, donde, como reza el tópico, los toros, querido amigo, no se ven de la misma forma. Y eso que, fíjate, poder firmar libros en una caseta es el resultado de un proceso largo, Cristóbal, muy largo, es el resultado de muchos años de esfuerzo y dedicación. A mí, como bien sabes, me gusta el contacto con los lectores, que, salvo ra ras excepciones, suele ser gente amable que viene a verte o a conocerte, gente que quiere que le firm...

Cristóbal, la que te voy a decir es una frase tópica, y sabes que a mí las fra ses tópicas no me entusiasman, pero es que no encuentro otra mejor: la realidad supera la ficción. Lo cierto, querido amigo, es que pocas frases encierran tanta verdad como ésta.Tal vez quienes como yo andamos buceando entre las aguas del periodismo y la literatura, somos quienes nos damos cuenta antes, perplejos, de que, por mucho que queramos empeñarnos, Cristóbal, ni la mente más lúcida de un escritor es capaz de imaginar las cosas que a veces uno lee en las portadas de los periódicos o abren los telediarios. Si el 10 de septiembre de 2001 alguien hubie ra escrito una novela en la que dos aviones de pasajeros pilotados por sendos te rroristas suicidas iban a derrumbar las Torres Gemelas, lo hubieran tachado de exagerado, de paranoico. Con los campos de exterminio nazi te apuesto lo que quieras, Cristóbal, a que hubiera sucedido tres cuartos de lo mismo. Por eso desde fuera no se podía imaginar lo que p...