Alegrías de domingo

-

Termino estos días —más bien estas semanas, espero que no meses— una novela en la que llevo sumergido mucho tiempo. La trama está cerrada, sé todo lo que pasa —casi todo, mejor dicho—, pero voy corrigiendo muy despacio el último borrador, entreteniéndome en lo que no me convence el tiempo que haga falta. Como en una montaña rusa —lo de rusa es literal, porque buena parte de la trama sucede en Rusia—, hay capítulos que ventilo en un día; sin embargo hay semanas en las que, con suerte, no consigo apuntalar más de uno. El insomnio se ha convertido en un inevitable compañero habitual y las jornadas de trabajo, cada vez más largas, se dividen entre las que el desánimo gana terreno y te planteas seriamente si merece la pena tanto esfuerzo para escribir algo que tal vez nadie querrá leer, que incluso ningún editor, nunca se sabe, querrá publicar; y las que, a lo mejor porque luce el sol, eres un poco más benévolo contigo mismo y te dices que, al cabo, no lo haces tan mal. Estos días me traía de cabeza encontrar una dirección en el París de los años 30. Si no daba con ella, ya tenía decidida la forma de arreglarlo. Hay muchas formas de resolver estos asuntos, trucos nobles e innobles, pero esta mañana, tras gastar varios días buceando en Internet, por pura casualidad he encontrado lo que buscaba y tres o cuatro cosas más que no esperaba. Ya conozco el lugar exacto de París donde sucede un capítulo fundamental —¿cuál no lo es?— de la novela y unos cuantos detalles más que me darán para añadir un nuevo capítulo que reforzará la trama.

Uno escribe y también busca, pero la mayor parte del tiempo avanza a tientas y es muy difícil encontrar un tesoro. Por eso la alegría de esta mañana de domingo, laborable para quienes sufrimos el castigo del perfeccionismo, la sonrisa de satisfacción del investigador que resuelve un caso muy complicado. Hoy es unos de esos días inesperados en los que sientes un cosquilleo en la barriga al darte cuenta de que, después de todo, este oficio extraño merece la pena.



© Andrés Pérez Domínguez, marzo de 2018

Comentarios

rafael fajardo gonzalez ha dicho que…
Ánimo, ya llegas al final y de nuevo a comenzar otra. Un abrazo.
18 de marzo de 2018 a las 19:10
Andrés Pérez Domínguez ha dicho que…
Pues sí, Rafael. Ya tengo otra novela en la cabeza. Deseando empezarla estoy. Abrazo de vuelta.
18 de marzo de 2018 a las 19:40
Nati Escalada ha dicho que…
Deseando leerlas, la que estás corrigiendo y la que tienes ya en mebte. Nunca tengo bastante
28 de diciembre de 2018 a las 18:50
Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Hola y adiós

-
Imagen
¿Lo has pasado bien?, me pregunta, al final de la noche. El bar atestado. Una pareja amable nos ha cedido un hueco en la barra. Sólo quería ofrecer la entrada a quien de verdad pudiera disfrutarlo. Tres horas antes, en el taxi, se parte de la risa cuando le digo, medio en broma, o no tanto, que mi último concierto fue el de Spandau Ballet en Sevilla, en 1987. No pensaba ir al de Joaquín Sabina, pero ella fue el martes y tenía otras dos entradas para hoy. Me cuenta que hará todo lo posible por ir también al del sábado. Me admira su voluntad de pasarlo bien, de disfrutar. Me admiran sus ganas de vivir. Sobre todo, confiesa, me va gustar el concierto de hoy porque espero que te guste mucho a ti. Pero no quiero que se sienta como la anfitriona de una fiesta, preocupada porque sus invitados lo pasen bien antes que por disfrutar ella misma. Cruzamos la Puerta del Príncipe, la misma por la que salen a hombros los toreros, y ya tengo los vellos de punta. Nos equivocamos de asiento y para ver l...
Leer más

El que apaga la luz

-
Imagen
Se les ha hecho largo el fin de semana porque he estado cuarenta y ocho horas desaparecido. No fue nada del otro mundo, pero lo bastante para estar ocupado. Me llamó un buen amigo y estuvimos charlando un rato; una amiga muy querida me escribió para interesarse por mis huesos tras la caída en las piedras del teatro de Mérida. La tranquilicé, no pasa nada. Hasta tus caídas son literarias, replicó, la muy guasona. También vino alguien que me aprecia a pasar la tarde y estuvimos practicando yoga y hablando y cenando y riendo mucho. Y me llamó otro buen amigo mientras iba (él) camino de la radio. Y más cosas que me callo, claro. No es mal patrimonio ese, joder, los amigos. Por la noche voy antes de que sea tarde y estén dormidos. Hablo con ella un rato, de muchas cosas. Ya está acostada. Se encuentra mucho mejor, pero no tanto como le gustaría, como nos gustaría a todos. Trato de animarla, pero en el fondo es ella quien, con esa forma tan astuta que tiene de hacer las cosas...
Leer más

Nadar hasta que pueda

-
Imagen
  Aunque soy combativo por naturaleza y me dejo el pellejo antes de bajar los brazos, a veces me canso. No pasa nada: cierro los ojos, duermo o me encierro en una coraza hasta que vuelvo a salir a pelear. A todo buen boxeador le queda un gran combate dentro, reza una máxima pugilística. Pero a veces me pregunto qué pasará cuando no tenga ganas de pelear, cuando me quede sin fuerzas o ya no merezca la pena. Si hablo de esto con gente de mucha confianza (muy pocas personas, en realidad), suelo decir que me iré a una playa, me desnudaré en la orilla y nadaré mar adentro hasta que me rinda el cansancio. Escribí un cuento hace pocos años donde uno de los personajes hacía justo eso. Los juntaletras acostumbramos a contar las verdades importantes en la ficción. No he publicado esa historia. Todo se andará, espero. Alguna vez, alguna vez tal vez... Pero sé que no será tan fácil. No publicar ese cuento, sino nadar hasta que me fallen las fuerzas, por muy poética que se me antoje esa despedi...
Leer más