Entradas

Mostrando entradas de enero, 2026

Lo que abrigan mis colores

Imagen
A veces a la gente cercana le sorprende que escriba sobre detalles tan personales. Siempre respondo lo mismo: en realidad no cuento nada, porque contar mucho también puede ser una forma de no contar nada. En eso consiste el reto. Otras me ven sin ropa y tú desnudo, escribió Benjamín Prado y cantó Sabina, vaya. Se lo decía ayer a mi prima durante una celebración familiar. Me contaba ella, con esa mezcla de cariño inquebrantable y admiración sonrojante que sólo se permite en la familia, que me leía, que le gustaba mucho. Pero bueno, ella siempre me ha leído. Además, añadió, sé cuándo estás triste, cuándo estás contento, sé cuándo necesitas soltar algo porque te quema por dentro. Claro, ¿cómo no va a saberlo? La gente que me conoce, sobre todo si me conoce bien, juega con ventaja. Pero a veces, creo, no son conscientes de que la mayoría de quienes me leen no me conocen, nunca me han visto, ni se han cruzado conmigo, ni siquiera han hablado conmigo y probablemente nunca lo harán. Y ahí est...

El chulo del barrio

Imagen
Mi memoria es excelente. En realidad, es tan buena que a veces me gustaría olvidar muchas cosas. Pero no es infalible. Por tanto, perdonadme si desbarra un poco al recordar un diálogo que vi en 2004. Situémonos: primera temporada de El ala oeste de la Casa Blanca. El presidente Bartlet (Martin Sheen) monta en cólera cuando le informan de la muerte de su médico en un atentado terrorista. Haré lo imposible por castigar a los culpables, le espeta a Leo (John Spencer, que en paz descanse), su jefe de gabinete. Invadiré los países que haga falta. Un ciudadano romano, añade, para justificar su ira vengadora, era intocable en cualquier rincón del imperio. Hazlo, replica el fiel subordinado, sin achantarse. Hazlo y yo mismo me pondré al frente de un ejército y te derrotaré. Ya que estamos, permitidme otro recurso de cinéfilo pesado: mi película favorita de John Ford es  El hombre que mató a Liberty Valance . En realidad, es una de las mejores películas que he visto.  En Anatomía de un...

No pasa nada

Imagen
He cambiado de planes, les digo. Llueve demasiado. Al final me quedo. Pero les he mentido. Ciertas mentiras son admisibles. Necesarias, quizá, si ahorran preocupaciones. Tenía previsto largarme hoy. El hotel controlado. Y todo lo demás. Pero el médico me aconsejó ayer que no. Diciembre resultó movido y ahora toca pagar la factura. No lo prohibió. Aconsejó, digo. No todavía. Porque si vuelve el dolor y te sorprende la fiebre tienes que ir a urgencias, añadió, encogiendo los hombros. No te pasa nada, pero mejor hacemos una prueba y te vienes otra vez a verme. Vale. Al cabo, sólo se trata de retrasar los planes un par de semanas. Y a mí no me gusta mucho hacer planes, prefiero dejarme llevar. Tampoco se está mal aquí. Para ser feliz es bueno seguir apreciando lo que tienes. Gran verdad. Lo decía Tolstoi: “Soy feliz porque porque estoy contento con lo que tengo y no deseo excesivamente lo que no tengo”. La estufa que me instaló mi querido Miguel, a tope antes del alba. Qué bueno es Miguel....