¿Para cuándo la próxima?

-
Cuando parecía que Harper Lee iba a pasar la historia de la Literatura por ser la autora de una única novela nos enteramos de que, cincuenta y cinco años después de Matar a un ruiseñor, pronto se publicará otro libro suyo. Ignoro los motivos por los que la novelista norteamericana se ha pasado cinco décadas y media sin entregar un artefacto narrativo a la legión de lectores que a lo largo del tiempo ha cosechado la historia protagonizada por el abogado idealista Atticus Finch. Es cierto que cuarenta millones de ejemplares vendidos y Gregory Peck metido en la piel del héroe tranquilo de tu novela te regalan la libertad para hacer lo que te plazca, incluso no volver a escribir. Pero se me antoja que Harper Lee habría elegido el mismo aislamiento si Matar a un ruiseñor hubiese pasado desapercibida y Hollywood no se hubiera fijado en ella. Cuesta imaginarla en esta época, con la sobrexposición a la que están sometidos los escritores en las redes sociales, lo extraña que resultaría esa tendencia a la misantropía.
Estos días a mí me está tocando hacer justo lo contrario: ando de entrevista en entrevista, saltando de una emisora de radio a otra, de periódico a periódico, dejándome retratar en escorzos forzados por fotógrafos habilidosos, y rara es la vez que después de explicar lo que puedo contar sin reventar la trama de Los perros siempre ladran al anochecer, el periodista no me pregunta por mis próximos proyectos. Hace muy poquito entregué mi nueva novela a mi agente, respondo, pero no sé cuándo se publicará. Y en más de una entrevista no he podido evitar acordarme de Harper Lee. Cuál habría sido su respuesta a esa pregunta. A pesar de que a veces le envidio a la escritora el aislamiento de los focos, no es mi voluntad que pasen cincuenta y cinco años hasta la publicación de mi próxima novela. No la sería aunque alguno de mis libros hubiera vendido cuarenta millones de ejemplares. Estoy convencido de que seguiría escribiendo, y no porque tenga presente la importancia de vender para poder seguir comiendo de este oficio, sino porque, para bien o para mal, llevo una fábrica de historias escondida en alguna parte de mi cabeza y ni aún con diez vidas podría ponerlas todas negro sobre blanco.

www.twitter.com/aperezdominguez
http://www.facebook.com/perezdominguezandres1
© Andrés Pérez Domínguez, febrero de 2015

Comentarios

Alfonso Martin Erro ha dicho que…
Demasiadas novelas atrapadas en un cajón. Un saludo
12 de febrero de 2015 a las 14:22
Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Hola y adiós

-
Imagen
¿Lo has pasado bien?, me pregunta, al final de la noche. El bar atestado. Una pareja amable nos ha cedido un hueco en la barra. Sólo quería ofrecer la entrada a quien de verdad pudiera disfrutarlo. Tres horas antes, en el taxi, se parte de la risa cuando le digo, medio en broma, o no tanto, que mi último concierto fue el de Spandau Ballet en Sevilla, en 1987. No pensaba ir al de Joaquín Sabina, pero ella fue el martes y tenía otras dos entradas para hoy. Me cuenta que hará todo lo posible por ir también al del sábado. Me admira su voluntad de pasarlo bien, de disfrutar. Me admiran sus ganas de vivir. Sobre todo, confiesa, me va gustar el concierto de hoy porque espero que te guste mucho a ti. Pero no quiero que se sienta como la anfitriona de una fiesta, preocupada porque sus invitados lo pasen bien antes que por disfrutar ella misma. Cruzamos la Puerta del Príncipe, la misma por la que salen a hombros los toreros, y ya tengo los vellos de punta. Nos equivocamos de asiento y para ver l...
Leer más

El que apaga la luz

-
Imagen
Se les ha hecho largo el fin de semana porque he estado cuarenta y ocho horas desaparecido. No fue nada del otro mundo, pero lo bastante para estar ocupado. Me llamó un buen amigo y estuvimos charlando un rato; una amiga muy querida me escribió para interesarse por mis huesos tras la caída en las piedras del teatro de Mérida. La tranquilicé, no pasa nada. Hasta tus caídas son literarias, replicó, la muy guasona. También vino alguien que me aprecia a pasar la tarde y estuvimos practicando yoga y hablando y cenando y riendo mucho. Y me llamó otro buen amigo mientras iba (él) camino de la radio. Y más cosas que me callo, claro. No es mal patrimonio ese, joder, los amigos. Por la noche voy antes de que sea tarde y estén dormidos. Hablo con ella un rato, de muchas cosas. Ya está acostada. Se encuentra mucho mejor, pero no tanto como le gustaría, como nos gustaría a todos. Trato de animarla, pero en el fondo es ella quien, con esa forma tan astuta que tiene de hacer las cosas...
Leer más

Nadar hasta que pueda

-
Imagen
  Aunque soy combativo por naturaleza y me dejo el pellejo antes de bajar los brazos, a veces me canso. No pasa nada: cierro los ojos, duermo o me encierro en una coraza hasta que vuelvo a salir a pelear. A todo buen boxeador le queda un gran combate dentro, reza una máxima pugilística. Pero a veces me pregunto qué pasará cuando no tenga ganas de pelear, cuando me quede sin fuerzas o ya no merezca la pena. Si hablo de esto con gente de mucha confianza (muy pocas personas, en realidad), suelo decir que me iré a una playa, me desnudaré en la orilla y nadaré mar adentro hasta que me rinda el cansancio. Escribí un cuento hace pocos años donde uno de los personajes hacía justo eso. Los juntaletras acostumbramos a contar las verdades importantes en la ficción. No he publicado esa historia. Todo se andará, espero. Alguna vez, alguna vez tal vez... Pero sé que no será tan fácil. No publicar ese cuento, sino nadar hasta que me fallen las fuerzas, por muy poética que se me antoje esa despedi...
Leer más