El príncipe de las manías

-


Me fascinan las personas maniáticas. No se trata de admiración, sino curiosidad antropológica. Uno de mis obsesos preferidos es el personaje que compuso Jack Nicholson en Mejor imposible. Tal vez lo recordéis: ese escritor que caminaba por Manhattan cuidándose de esquivar las juntas de las baldosas. Pero una de las cosas buenas de la ficción es que al cerrar las tapas del libro o acabar la película vuelves al mundo real. Jack Nicholson al final se llevó al huerto a Helen Hunt. Nunca sabremos cuánto duró la relación, pero presumo que ella no lo habría aguantado más allá de lo que dura la ceguera del enamoramiento. Por tanto, me fascinan los maníaticos, pero de lejos... En realidad, creo que el problema no son tanto las manías (cada uno tiene las suyas y no seré yo quien arroje la primera piedra) como que el maniático (o la maniática: en determinados asuntos conviene ser paritario) considere que su forma de comportarse es el resultado de una evolución privilegiada (cuando no un regalo adquirido al nacer) y los demás han de estar agradecidos por recibir sus enseñanzas. En cuestiones de pareja las manías acaban convirtiéndose en una tortura directamente proporcional a las ganas de recuperar la libertad. 

Como no me interesan nada los detalles protocolarios de los funerales llevo unos días librándome de ver los telediarios, pero con tanto furor isabelino resulta imposible ausentarte por completo de la actualidad. Además, pocas cosas me gustan más que observar el comportamiento de la gente. Se ha hecho viral una imagen del flamante nuevo rey británico maldiciendo porque una pluma le ha manchado las manos. "I can´t bear this bloody thing!". A mí me pasa lo contrario: cada día contemplo como un trofeo los distintos colores de mis dedos; cuanto más amplio es el espectro más satisfecho me siento ya que he gastado los cartuchos de varias plumas (las alterno con distintos colores) y me ha cundido el trabajo. Ya no me acordaba, pero entre las petulancias de niño malcriado que gasta Carlos III está llevar su propia cama ortopédica y un inodoro cuando unos amigos lo invitan a pasar unos días en su casa. Una cosa me ha llevado a la otra y, como diría el gran Javier Marías, al que tanto vamos a echar de menos, no he querido saber pero he sabido: parece que la pasta de dientes ha de ser depositada cada noche por su asistente con escuadra y cartabón en su cepillo; los cordones de los zapatos planchados y hace años por lo visto le servían en el desayuno seis o siete huevos para que el príncipe maniático pudiera elegir aquel con la textura más adecuada para su principesco paladar. 

Dicen que con los años Camilla Parker se ha ganado el corazón de los británicos. Poco me parece. Si los anglicanos creen en el cielo (disculpad mi ignorancia), también estoy convencido del lugar privilegiado que, desde hace años, le tendrán reservado. 

 

 

© Andrés Pérez Domínguez, septiembre de 2022

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Hola y adiós

-
Imagen
¿Lo has pasado bien?, me pregunta, al final de la noche. El bar atestado. Una pareja amable nos ha cedido un hueco en la barra. Sólo quería ofrecer la entrada a quien de verdad pudiera disfrutarlo. Tres horas antes, en el taxi, se parte de la risa cuando le digo, medio en broma, o no tanto, que mi último concierto fue el de Spandau Ballet en Sevilla, en 1987. No pensaba ir al de Joaquín Sabina, pero ella fue el martes y tenía otras dos entradas para hoy. Me cuenta que hará todo lo posible por ir también al del sábado. Me admira su voluntad de pasarlo bien, de disfrutar. Me admiran sus ganas de vivir. Sobre todo, confiesa, me va gustar el concierto de hoy porque espero que te guste mucho a ti. Pero no quiero que se sienta como la anfitriona de una fiesta, preocupada porque sus invitados lo pasen bien antes que por disfrutar ella misma. Cruzamos la Puerta del Príncipe, la misma por la que salen a hombros los toreros, y ya tengo los vellos de punta. Nos equivocamos de asiento y para ver l...
Leer más

El que apaga la luz

-
Imagen
Se les ha hecho largo el fin de semana porque he estado cuarenta y ocho horas desaparecido. No fue nada del otro mundo, pero lo bastante para estar ocupado. Me llamó un buen amigo y estuvimos charlando un rato; una amiga muy querida me escribió para interesarse por mis huesos tras la caída en las piedras del teatro de Mérida. La tranquilicé, no pasa nada. Hasta tus caídas son literarias, replicó, la muy guasona. También vino alguien que me aprecia a pasar la tarde y estuvimos practicando yoga y hablando y cenando y riendo mucho. Y me llamó otro buen amigo mientras iba (él) camino de la radio. Y más cosas que me callo, claro. No es mal patrimonio ese, joder, los amigos. Por la noche voy antes de que sea tarde y estén dormidos. Hablo con ella un rato, de muchas cosas. Ya está acostada. Se encuentra mucho mejor, pero no tanto como le gustaría, como nos gustaría a todos. Trato de animarla, pero en el fondo es ella quien, con esa forma tan astuta que tiene de hacer las cosas...
Leer más

Nadar hasta que pueda

-
Imagen
  Aunque soy combativo por naturaleza y me dejo el pellejo antes de bajar los brazos, a veces me canso. No pasa nada: cierro los ojos, duermo o me encierro en una coraza hasta que vuelvo a salir a pelear. A todo buen boxeador le queda un gran combate dentro, reza una máxima pugilística. Pero a veces me pregunto qué pasará cuando no tenga ganas de pelear, cuando me quede sin fuerzas o ya no merezca la pena. Si hablo de esto con gente de mucha confianza (muy pocas personas, en realidad), suelo decir que me iré a una playa, me desnudaré en la orilla y nadaré mar adentro hasta que me rinda el cansancio. Escribí un cuento hace pocos años donde uno de los personajes hacía justo eso. Los juntaletras acostumbramos a contar las verdades importantes en la ficción. No he publicado esa historia. Todo se andará, espero. Alguna vez, alguna vez tal vez... Pero sé que no será tan fácil. No publicar ese cuento, sino nadar hasta que me fallen las fuerzas, por muy poética que se me antoje esa despedi...
Leer más